張承騏（十四）全世界最快樂的那幾秒

張承騏

1995年生
全身55%傷燙傷
台北市，學生。

2016-04-01 願景工程特約記者劉惠敏

「他們好多話可以講，我怎麼有點平淡無趣？」因為每週的《結痂週記》，張承騏有時覺得自己的生活「好像有些平淡」。其實他忙得很，家裡開始的奶酪生意，常突發要包貨、送貨，所以好一陣子沒進陽光重健中心，我們乾脆相約「車上」，陪他開車載著草莓等水果回家。

看似回到了「生活」軌道，不過燒傷後的十一個月，總是不經意突襲的疲累及疼痛，不再像以前一般讓人自信的體能，實在無法說服承騏，這是生活的正軌。「因為我連在廚房站一會都不行啊！」承騏小「唉」了一聲，撐在腳趾中間的矽膠片，又到了一天半的「時限」，腳趾到腳板又開始隱隱地痛。

因為腳趾中間的燒傷、凸起的疤痕，也需要加壓，五趾之間的指縫，塞入他們戲稱「紅龜粿」的特製粉紅矽膠片支撐著，久了還是會疼痛不適，現在大概是一天半就會受不了。張承騏一回家就得先脫掉腳上的襪子、壓力衣、矽膠片等束縛，再在腳板疊上三公斤重的沙包，撐開整天下來因站著和開車，導致疤痕巒縮又變硬的腳背。拿起副木撐開腳趾，再用按摩器在腳板、小腿上來回按摩。

「在其他人面前不太好意思隨便脫鞋耶」，張承騏按摩了一陣子，才有點不好意思地說。悶了一陣子的雙腳，難免有些異味。原本在家裡塵封一陣子的肩頸器，如今發揮功效，「這感覺跟上次在重健中心看到的打疤槍很像，很爽」，他說傷友們都形容「全世界最快樂的就這幾秒」。借助按摩器或打疤槍軟疤，最舒服的其實是止癢，按摩器發出ㄉㄉㄉ聲音，「比打疤槍安靜些……真的好幸福、好快樂。」彷彿廣告文案的誇張形容，應該是他們最能表達的真實感受，因為即便是微微的癢、痛，但無止盡纏繞身心的不適，能暫離幾秒鐘、幾分鐘都是天堂。

「那個癢不知道要怎麼克服？」張承騏想到在廚房的日子，廚師學徒的工作少說也要花上12小時，包括備料、洗菜、清理；但站在原地最大的敵人是「癢」，「癢得，也沒辦法專心做我想做的事。」他突然動了念頭，是不是該繼續念書？「受傷前我不屑讀大學耶」，因為對以前的他來說，體力、毅力及熱情，便足以學習一切他想要培養的能力，在廚房得心應手的能力，在受傷後卻突然遙不可及。

「是比較回到生活了，但還是不方便」，張承騏說，自己是重傷傷友中「又比較輕的」，「實在也很不想抱怨……也不想大家看到我，以為傷友們都恢復地很好。」在每週的採訪週記中，似乎不免出現如此的討論，不僅是在復健生活的日常，我們每個人何嘗不是在尋找生活的軌道？

閒談之中，他腳板上的沙包滑落、掉在地上，「不用撿，這表示我腳背又拉平了，又可以出門了，走吧！」

張承騏（十五）就算很辛苦，我也要自己一步步來

2016-04-08願景工程特約記者劉惠敏

低溫的空氣容易令人陰鬱，不過在溫差極大的這些天，晴日的暖和反而讓張承騏心情低落。「我是一個夏天不能不去海邊的男孩耶」，想到炎炎夏日，他不免哀號。如今去不了海灘，剛好以前教官相約爬台北象山，「教官說，爬山有助於復健，那就去了吧」。

約爬山的，是張承騏轉學前淡江高中的教官，「就不知怎麼樣」，承騏說他與八仙事件過世的好友王韋博，跟教官關係很不錯。

其實爬山前兩三天，張承騏就因為天氣逐漸轉熱而心煩浮躁，「想去墾丁，想去海邊，也想出國走走，但真的沒辦法太熱了。」他也想過應該去鄰近的郊山走走，不過以前就很少親近山的他，若不是教官主動邀請，其實沒什麼動力。

在象山上，以101大樓為背景的合照，承騏與教官、同學笑得很開心。不過說起這次爬山，他印象總結是：「好累、超累、累到瘋……真的會『起肖』」。他連連珠炮的形容，與他們在臉書上打卡的照片更顯差距。我笑著問，人們是不是總習慣秀出個人美美的照片，只看到他人美好的風景，都想不到背後還是有辛苦與艱難？「就是啊」，他很認同地回，但又補了句「我不想再失誤了」，原來上次在《八個人的八仙》專題放的影片，片中稍嫌浮腫，睡不好的形象讓他很在意。

走向象山那天，剛好是入春最高溫的31度，還沒上山，他就因為這些日子以來難得的流汗，「又癢又熱得快發瘋」。他一路撐著教官的登山杖上到象山的攝影平台，「真的就是撐著爬」，張承騏說，「行不行？最討厭人家說我行不行，當然行啊！」。

來回四小時後雙腳發抖，下山後，又因為腳板久久無法放平，腳背巒縮的皮膚變硬、不舒服。不過他也覺得，無論如何一路「ㄍ一ㄥ」上去，路上、山上的風景都是收穫。爬山後兩天不再水腫的雙腿，也讓他感到值得！承騏本來雙腿就容易水腫，但受傷之後，無法時常運動、健身，總是感到下半身「泡泡的」。

雖然累、癢、雙腿發抖，張承騏覺得爬山的確是未來可以多嘗試的復健。以前體力好，也曾經為了跑馬拉松而訓練跑山；如今則是一步步與坡道抗衡，一步步完成本來不知道能否達致的目標，「不需要依靠別人，心情比較好」。

張承騏（十六）不是傷好了就好了

2016-04-13願景工程特約記者劉惠敏

最近，幾位八仙傷友，帶著燒傷的烙印，接受攝影師的寫真邀約。張承騏先前住院時，還想了好幾個帥氣的姿勢，嚷著要瘦身。拍完照後開心地說，「當然，還蠻好看的」。

新聞台、電視節目、商業雜誌、親子雜誌陸續的約訪，我們開玩笑地說，張承騏最近的生活「愈來愈像名人」。他認為自己從小到大的確「喜歡受矚目、被關注」。有時非常乖、有時又愛搞怪，吸引老師、大人們的目光，也非常喜愛自拍，朋友們互拍也很懂得設計「情境畫面」，諸如在廚房帥氣揮鏟、翻鍋，馬拉松、健身房的運動英姿，「照片拍得像有個隨行攝影師在旁就對啦」。

配合著媒體採訪行程，張承騏有時得因此先放下自己的事，但還是希望外界認識他們，其實就像你、我一樣，讀書、工作、生活，也有娛樂活動，只不過在那次八仙的派對上，遇上了台灣最嚴重的公安事故。直到現在，網路上看到對八仙事件善款、對傷友的誤會或酸言批評，他總要「衝鋒陷陣」，在網路上留言應對。其實，認定他們傷友是「玩咖」、「活該」的酸言背後，多數是僵固、無法對話的匿名者，不一定能透過對話、相互理解，但承騏說，「能講一個是一個」，所以還要朋友看到什麼消息，就TAG（標註）他，無論對方友善與否，就還是想要大聲說，「代誌不是你們想像的這麼簡單」。

進攝影棚拍寫真，露出四肢燒傷的傷口、疤痕，他很開心，「因為這就是我當下的樣子，我也不是一輩子都會這樣」。面對專業攝影師，朝他「喀嚓、喀嚓」，對他來說「感覺很棒」，不過進一步聊到疤痕，他也不掩飾自嘲回應，「因為燒傷備受矚目，也還是有點小小遺憾。」

平時壓力衣包覆著疤痕，承騏看來與以前無異。我看到其他人小心翼翼地問「這怎麼了」，或友善地回應，或輕聲地安慰：「加油」、「就不要想受傷的事就好了」。我們兩個相視而笑，也不多說，像是「只有我們才懂」。

實際看到如雜枝叢生的疤痕，或一再了解傷口復原期間對抗痛、癢的日常，就會發現，對傷友來說，身體會時刻提醒著，不是只要不想受傷的事，一切就可迎刃而解。張承騏回想，當初也覺得自己半年就不會有傷口了，沒有傷口，也就不會這麼不舒服了，需要復健，「復健不就好了」，他說。

不是「傷好了就好了，復健也很麻煩」，承騏說。最近感情上的事情，也讓他很有感觸，未來的對象「要能接受我的疤痕」，之外也得更能理解，燒傷後的復健，是難料時間、成果的過程。但他還是很有自信，也許要花更多一些時間，但不會一輩子都這樣。