林祺育

1994年生
85%灼傷
新北市,學生。

林祺育(十五)「算了吧、沒關係、都過去了」


願景工程 特約記者佐渡守

在新北陽光重建中心做復健,應該少有比祺育更持之以恆的傷友了吧。祺育的復原進度雖然緩慢,但他很有耐心地在穩定中求發展。

如果燒燙傷的復原有一套SOP,祺育從住院一開始直到現在,進度都比別人還晚兩個月。清創植皮比人慢,出院時間比人慢,量製壓力衣比人慢,長疤的過程也比人慢。

最近就要疤痕鑑定了,林媽媽說,正常人很難想像,燒燙傷的疤痕在人的身上,竟可以硬得像鐵片、像龍蝦殼,她笑稱全身85%的燒傷面積,長疤後,活像穿著盔甲的鋼鐵人。只是電影裡的鋼鐵人靈活又帥氣,而堅硬的疤痕讓祺育手肘無法伸直,也摸不到肩膀,被不經意一抝,疤痕竟然就出現傷口,這身疤痕製的鋼鐵衣,堅硬得像鐵片,脆弱得像餅乾。

據說龍蝦的生存法則裡,一生要脫去幾次龍蝦殼。脫殼是極其痛苦的過程,燒燙傷友也一樣,且龍蝦脫殼有週期性,傷友的疤痕不能急也急不得,還絲毫無法預期,只有進度表,沒有時間表。萬一疤痕長得不好,還要回到某個階段起點,讓一切重來。雖然無奈,但也只能勤勞復健,耐心等待。

前些日子復原進度一直陷入膠著的胸前傷口,林家四處登門求解,甚至請教專家。經過疤痕諮詢,專家說,傷口長期無法癒合,會是個隱憂,未來恐將產生病變,甚至轉為癌症。

祺育胸口植皮的交界處,11個月以來,一長串的傷口經細心照料,每次呵護到總算收了血水,長出新皮,但不多久就化膿,患部看起來不大,可是一經挑開,立即又流出大量血水,形成幾倍大的新傷口,每每周而復始、功虧一簣。醫生說,最好再動一次手術,將傷口縫合,以免發生病變。

長期不見起色加上病變之說,讓人聽起來心裡怕怕。所幸,祺育胸口的傷,最近幾周竟奇蹟似地開始收口,林家將近一年懸在半空的心,這才緩了下來。

八仙事件從627到現在,已快屆滿一年,該是回頭檢證這一切的時候了。

「算了吧」、「沒關係」、「都過去了,不去想它」,這是網路盛傳的勵志小語,叫「三句話送給心煩的自己」,事實上,這差不多也是祺育一年來的口頭禪了。

在陽光基金會復健,像上下班一樣日日照表操課,很多的年輕傷友到現在,還是有人想不開,情緒一來就憂鬱。但時間一拉長,人生還是有很多現實要面對。對祺育來說,「未來」二字比較重要,唉聲嘆氣就「算了吧」,別人的側目「沒關係」,焚身的噩夢「都過去了」。

他說:「疤痕是美麗的印記,是永遠跟著自己的一場教訓。」他會把所有力氣都花在專心面對未來之上。

林祺育(十六)終曲:一切都會變好


願景工程 特約記者佐渡守

627八仙事件滿周年的前夕,祺育第二套壓力衣業已裁好,開始正式服役,陪伴祺育在事件發生跨越一個新的年度之際,繼續往前緩步徐行。

由於祺育相當勤於復健,所以先前壓力衣磨損、迸裂、鬆脫的情形,也比其他人還要來得嚴重,幾乎每個月祺育都要勞煩師傅幫他修補。如今,這套勤懇勞苦、補了又補的舊壓力衣,終於完成它的任務,可以功成身退了。

量測新壓力衣的時候,協助他穿脫更衣的志工阿姨,因為是認識久了的熟面孔,知道祺育這個年輕人禁得起玩笑,便調侃他:「少年仔,你嘛燒得很均勻欸。」

林媽媽曾經問過燒得很均勻的祺育,要不要跟她一起去健身房運動順便復健?祺育說他不想去,因為穿著壓力衣經常被好事者問候:「啊你八仙欸喔?」要回答的問題永遠同一套,讓他覺得煩不勝煩。

祺育向著未來,他說他決定有朝一日跟壓力衣說掰掰時,再去健身房這樣的公眾場合,從事他喜愛的運動。

「沒有壓力衣還是會有疤痕啊!」但是祺育說沒關係。

醫生告誡,祺育熱愛籃球,但未來即便冬季,天氣再涼,也不可以在戶外打球,以免因無法排汗,中熱衰竭。醫生每回見慣常穿著運動衫的祺育一次,就要叮囑一次。

「627即將屆滿周年了,那課業怎麼樣啊?」我問。祺育原本打算休學,但斟酌思考過後,決定續修學分。「總之,肯定要延畢啊!」

「627即將屆滿周年了,那工作怎麼樣啊?」我問。這個在保險業剛剛起步的職場新銳,並沒有因為失去大展身手的機會而停滯不前,聽說在朋友間,他還是以身示範他的儲蓄經。經驗是最好的資產,他還在持續累積。

627即將屆滿周年了,統計499名傷友,有10位手腳缺損截肢、3位腦損傷、37人傷燙傷面積80%以上。祺育在這37人的數據之中。

「會好的,」祺育有時個性依然像個小孩子,會拿著或一包糖果、或一瓶飲料,送給人家吃喝;可是他口裡卻說著大人才有的穩定成熟,鼓勵安慰其他傷友,還不忘補上一句:「我85%欸!」

感謝陽光基金會,感謝雙和醫院,感謝社會大眾的愛心,還要感謝在網路上認識與不認識的眾多網友,對祺育經常地加油打氣。林媽媽說。

「八仙事件快一年了,糟糕的事不會再更糟;不會更糟的事就有機會變好。」

關於祺育的「八仙結痂週記」,近身接觸祺育的日常,不長不短也有半年,此篇之後,側記就告尾聲。但祺育與八仙傷友緩步徐行的腳步不會停歇。

「會好的」──借用祺育的話,祝福傷友們,人生未來路上有坦途。互勉之。