鄭伃均（十四）走一步帶著一步的疼痛

鄭伃均

1994年生
47%灼傷
台北市，學生。

2016-04-12 願景工程特約記者江佩津

「後天就要出院了。」清明連假後踏進病房，躺在床上的伃均這樣說。

在《結痂週記》啟動的去年年底，正值聖誕節、跨年連假，那時伃均在醫院中進行重建，看著其他人在連假中出去玩，心裡是難受。而第二次的重建，一樣遇到清明連假，但這次沒在醫院中待太久，就可以出院。得知可以出院的當下，她有些詫異，以為還要再多做幾個部位的重建，但因為現在回來醫院中重建的人很多，病房皆已排滿，重建潮一波又一波，護理站也時常因為排的手術多而忙不過來。

4月4日清明節的中午，媽媽早上在家拜拜完，就趕到醫院照顧伃均，也開始辦理出院手續。

「本來想說傷口顧好一點，因為自己回去總是比較困難，在醫院換藥速度很快，我們換藥都花好幾個鐘頭，專業的換得比較快。」媽媽說。

原本預計要再開的部位是腳趾頭，因為腳板往上翹，在行走時其實是用骨頭在地面上走，因此每踩一步就是痛，雖然可以透過輔具與手術來改善，但依舊會需要花上許多時間。大多數傷友也都是腳部的傷勢最為嚴重，旁人所見到的他們踏出的腳步，其實多少都帶著疼痛。

後續手術與否，則是要出院後再回到門診做評估，每一次在醫院的進出，對於傷友而言都是一次重大的決定，需要下足勇氣，經歷一番心理掙扎，去面對手術後巨大的疼痛以及臥床的恢復期，也有些人雖然疤痕以及傷口影響到功能，但因為想到手術的疼痛，而情願選擇以復健取代手術。

媽媽說：「就是怕，住怕了，一而再再而三的，也不知道這一次手術可不可以順利恢復。」

這一次住院，少了上次的好夥伴，以及鄰床傷友帶來的電視，手術後的復原期伃均就是與手機相伴，與朋友通話。哥哥因為上班的時間走不開，因此都是媽媽在醫院中照顧，每日從家中帶來三餐、把換下來的衣物帶回去洗。

住院期間，護士會進病房定時量測血壓、體溫，基本的生理狀況，從一旁拿出血壓計，伃均自動地把腳伸出來，放在床尾堆積的住院用品上讓護士套上，說：「堆好高。」伃均抗議道，「腳都沒地方放。」

「感覺哥哥比較會整理。」護士笑說。儘管這次哥哥到醫院的時間不多，總是洋溢著暖男氛圍的哥哥依舊讓醫生護士們念念不忘。

有了開玩笑的力氣，但談起出院後的復健，可能會因為家中的改變而無法順利定期復健，從家裡到新北重健中心，若爸爸沒有辦法接送，搭計程車一趟來回就要花費一千元，長期下來也是筆開銷。入院、出院，迄今已九個月，但距離返回學校、生活正軌的可能，如今也只能且戰且走，走一步算一步，傷後持續復返的日常才是對於每一個家庭的考驗。

鄭伃均（十五）九個月以來，不曾睡過一天好覺

2016-04-21願景工程特約記者江佩津

「九個月了，沒有睡過一天好覺。」凌晨四點，來自伃均發的動態，睡在伃均身邊的媽媽，也近乎整夜無眠。

儘管服用安眠藥，帶來了些許睡意，但隨著時間過去，在睡意正朦朧的時候，疼痛依舊不客氣地襲來，像是電流一般竄動的疼痛在疤痕之中不曾離去，就連在疲倦不堪的時刻也依舊存在，白天能忍，但疼痛不分日夜。

「我好想睡，可是我就是睡不著。」伃均哭著求救，在臉書上發出難過的訊息，她這九個月來最大的願望，就是可以好好睡上一覺。而這不是個案，在燒燙傷患者之中，是常態，有些人睡不著、尚有力氣時，就起身看影片、做復健，但在力氣盡失、止痛安眠藥藥效過去的時候，就只能躺在床上，問道這樣的生活何時可以停止，直到天明，才疲憊地睡去，穩定的作息是一種奢望。

媽媽在一旁束手無策，只有在醫院回診時，才有辦法找尋協助，但開更強效的止痛藥並非長久之計，眼下的選擇，醫生說一則是仰賴意志力，不然就是重新手術，把帶來疼痛的疤痕去除，補上自己的皮。

但還有皮能補嗎？媽媽說，原本只有50%燒傷，現在把其他50%的皮都拿來補，法院仍是判為「輕傷」，因此打算先把手術按下，試試看其他傷友已經開始的雷射。

染料雷射並不便宜，兩隻手臂打起來就要一萬，每個月打一次，因此醫生說一部分的疤痕可先試試飛梭雷射，看效果如何。

走出診療室，伃均說：「沒感覺，連開始了我都不知道，大概是我疤太厚了吧。」只有在手臂疤痕處多了一些些黑點，她坐下來在傷口處抹上藥膏，覆上紗布，再穿上壓力衣。一旁打完雷射的燒燙傷患者以及家屬見狀，也過來聊天，雖不是八仙事件的燒燙傷，但也對於燙傷的頑強十分同理，伃均對著剛打完雷射的女孩說，傷口要不要還是包紮一下，怕出去外面會照到陽光，而媽媽則是馬上跟對方媽媽開始交換起心得，互相打氣。

走出醫院，伃均忍不住對著媽媽說：「妳好厲害，馬上就可以聊起來。」

散步到附近的飲料店，等待著爸爸下班來接她們回家，來的時候媽媽跟伃均是搭捷運，從住的地方到醫院要近四十分鐘的車程，搭乘的過程中壓力衣之下的疤痕又癢了起來，媽媽想要蹲下來幫她抓癢，但伃均阻止了她，覺得這樣旁人看來不甚好看，因此就自己找地方摩擦止癢。除此之外，有時候搭捷運若遇到太多人的車班，就會下車等下一班，雖然穿上衣服後看來跟他人無異，但衣服之下的不適以及心情依舊存在。

「身體要趕快養好，出門真的都是一筆開銷。」媽媽說，走出醫院時手機的鬧鐘響起，提醒吃藥。「我有高血壓，她睡不好我也沒辦法睡，她吃安眠藥我也吃安眠藥。」走到附近，坐在地下街裡吃著晚餐，看來是一對感情好的母女，對於生活別無所求，兩個人現下所冀求的，僅是一夜好眠。

鄭伃均（十六）新髮型、新氣象、再出發

2016-04-30願景工程特約記者江佩津

當初為了植皮而取的頭皮，理短的頭髮逐漸變長，事件發生前的伃均是長髮，而事件後短髮造型的她，也逐漸習慣自己的樣子。在醫院中不方便洗頭而出油的時候，伃均會用髮帶一口氣包起來，而在夏天快要開端的四月底，她跑去染了紫灰色，被問及有沒有被周遭的人罵，她說，一開始連家人都沒有發現，如今顏色有些退去，新的髮色讓她看來更有精神。

「剛染完沒人發現，比較深的紫灰色，但爸爸到前幾天才發現，很厲害吧。」伃均說，「穿衣服也會比較好看，之前就很像不會整理這樣，也比較有精神。」

談及家裡時常會有些摩擦，或是因為復原緩慢而出現的低潮感，因為換了造型多了新氣象。

天氣晴朗的週末，哥哥試著約伃均出門運動，她騎腳踏車，哥哥在後面慢跑。這是伃均受傷後第一次上路，穿著壓力衣，踩著腳踏車，在家附近騎了一陣便熱到滿身大汗。「熱到發飆，後來還跑去7-11吹冷氣。」伃均說。

在事件之前，她不時會到健身房報到，享受運動大汗淋漓的快意，只是現在還未進入初夏，不用到運動，只要在沒有冷氣的戶外走上一陣，熱跟癢就會找上門來，有時還會熱到頭暈。儘管是這樣的不舒服，伃均還是不敢脫下身上的壓力衣，至少要穿上三年的壓力衣，「不穿還是真的會有差，疤會變厚。」談起壓力衣，媽媽跟伃均皆異口同聲地說：「夏天穿真的不舒服。」因為身上還有零星傷口，在紗布之上會先套上一層絲襪，避免摩擦，再穿上壓力衣、拉上拉鍊，這樣多層的包覆，流汗的不適會更加放大。

雖然經歷過這一次經驗後，伃均暫時還是對於要再騎上腳踏車有些遲疑，但哥哥仍是會鍥而不捨地約她出門，現在媽媽只要跟身邊的人提到哥哥，大家都想要幫他作媒，哥哥形容：「現在就像在照顧女兒一樣。」以後應該是個好爸爸，媽媽說。媽媽跟伃均身邊的朋友只要看到哥哥的照片，就會說這是全台灣、全世界最好的哥哥。媽媽忍不住有些醋意地說，大家都認識這個哥哥，連在台大回診遇到的八仙傷友都是。「我就說怎麼都沒有人說這個媽媽很好，人家就說媽媽對女兒好是應該的，可是很少哥哥會對妹妹這麼好。」

生命狀態的起伏，有時憂鬱，有時歡樂，是伃均一家的寫照，踩下腳踏板的背後，是傷者許多的努力以及身後的支持、家人無限的愛與關懷。