【不OK,也OK?】之1:訴說憂鬱 他們反擊精神病汙名
黃靖茹/寫臉書與疾病共處 「大家,我躁期來了」
「我只想自由、我只想痛苦被看見、只希望其他人別像我那麼辛苦。」
「我好想死」,黃靖茹曾在臉書上多次寫下類似字句,有時她細述割腕過程,或公開手臂滲血的照片。黃靖茹說,十五歲遭網友性侵後,她長期出現嚴重幻覺與自殺意念。
回應留言 別灌我心靈雞湯
「都是衝動下寫的,因為情緒來的時候太痛苦。」在黃靖茹的貼文底下,有人留言勸她看開一點,或鼓勵她尋求宗教的力量;黃靖茹反感回應:「不要給我灌心靈雞湯!」
黃靖茹從六年前開始,因「循環性情感症」接受輔導諮商、用藥。這病是躁鬱症的一種,發病時,她可能兩周躺在床上,只哭,不吃、不說,割腕自殘。
一九九九年出生,千禧世代的她習慣在臉書上書寫心情,連同她生命陰影—性侵、精神疾病之苦,一併揭露。「大家,我躁期來了!」至今她仍會在臉書上宣布,自嘲「躁期」聽起來像「經期」一樣理所當然。但在臉書上她少了許多衝動,多了與疾病共處的反思。
年輕世代負傷現身,不分國籍。廿三歲的網球明星大坂直美在「時代雜誌」撰文表示:「我希望人們可以理解:不OK是OK的。」今年她因身心狀況不佳,拒絕參加法網公開賽的記者會,遭大會罰款;首輪賽事獲勝後,坦承受憂鬱症所苦,宣布退出法網。
曾拿下四面奧運金牌、廿四歲的美國體操名將西蒙·拜爾斯,今年在東京奧運中途退賽,她表示:「我要關注我的精神健康。」
病友書寫 背後有條供需鏈
形象明亮幹練的知名YouTuber阿滴,兩個月前發布影片,坦露在憂鬱症掙扎中近乎失能的經驗。阿滴的粉絲驚呼,媒體跟進報導,流量衝得更高,該則影片的廣告收入全數捐給「台灣憂鬱症防治協會」。
不像修圖完美的網美照能引來欣羨目光,為何精神病人要公開極致痛苦,訴說感官、記憶與睡眠如何遭到摧毀,甚至放上自殘後皮肉綻裂、血跡斑斑的照片?
科普心理作家「海苔熊」認為,第一個因素是社會接納度提升、精神病汙名減少了。 他指出,大學生主動到學校輔導中心預約諮商的比率逐年提高,根據台大資料,學生輔導中心的個別晤談人次在十年內翻了二點五倍,從二○一九年起突破一年一萬人次,平均每天約有近卅人次晤談。
「大家越來越接受諮商,也越來越能夠說出『我有躁鬱症、憂鬱症』。」近五年,出版市場出現許多精神病人自述的文類,海苔熊常收到撰寫推薦序的邀請。
海苔熊觀察,社群媒體的發達,是病友書寫的第二個重要因素。年輕世代利用自媒體書寫心情,寫久了也會出現一群追蹤者、受到出版社的關注而順利出書。「精神病人書寫的風氣,背後是一條供需鏈。」病人透過自媒體抒發情緒、出版社需要題材出書;讀者則渴望將內心感受投射到病人自述中。
說與不說 擔心失業沒朋友
然而出書、在社群媒體上寫作,難免遇到酸民。阿滴公開病情後,有人諷刺他炒作流量;也有憂鬱症患者忿忿不平,認為阿滴是名人,心情生病了能博取同情;身為無名小卒,只會在坦承病情後失業、沒朋友。
黃靖茹說,寫出情緒起伏,是她十九歲以前唯一的抒發管道。但有親友責怪她「不尊重生命」。甚至有人咬定,她的性侵經驗只是一場幻覺;還有人勸告她前男友:「她病得那麼重,你最好遠離她。」這些回應都對當年的黃靖茹造成很大的打擊,她有時躲進衣櫃裡、桌下,盡力弭平自殺意念。
▌推薦閱讀>>見她拿刀對著手腕 我不駁斥 只問我該如何幫助妳
「我只想自由、我只想痛苦被看見、只希望其他人別像我那麼辛苦」。黃靖茹不後悔公開病情。她現就讀社會學系,今年開設臉書粉絲專頁,繼續寫文章反擊精神病汙名。但她形容,現身就像高空彈跳,曾因此傷痕累累、自我質疑,她也擔心求職受影響。說與不說,「你在乎的人,能不能繼續支持你?這是必須評估的。」
延伸推薦【不OK,也OK?數位專題】精神病友現身之後,還好嗎?
【不OK,也OK?】民調:全台每14人就有1人情緒障礙
【不OK,也OK?】之2:主管、同事怎麼看?說與不說的兩難
【不OK,也OK?】之3:說出「我有病」竟似出櫃?