陽光行動／顧失智母近20年 張善政：痛苦漫長的告別

「當時接到爸爸來電說『媽媽不見了』，那時我菜也不買了，趕快開車回家。」桃園市長張善政回憶多年前失智母親走失情景，語氣仍顯得焦急。趕回家的路上，他內心五味雜陳，明白「時間拖愈久就愈難找到人」，要把握黃金時間找人。

張善政說，母親不到七十歲罹患失智症，原本症狀輕微有行動力，當時接獲走失消息，立刻急奔回家找人，如熱鍋上螞蟻。幸運地，父母居住環境相對單純，就在距離家門約五百公尺處，看到了母親熟悉的身影，他趕緊停車，把穿著拖鞋的母親拉上車。

照護失智家人 尺度難拿捏

「這是不幸中的大幸。」張善政推測，母親可能只是想到院子晃晃，卻不知一步步離開了住家範圍，因為認知錯亂，讓她愈走愈遠。這段失智母親走失經歷，雖然只發生了一次，卻已讓他備受衝擊，坦言照護失智症家人的尺度很難拿捏，「總不能把家人關起來」。

張善政說，父親當時已退休，也聘請外籍看護照看母親，但看護周日會休假外出作禮拜，家人也不可能全天候廿四小時盯著母親，因此當時身邊親友的心理壓力都很大，那時也很少有防走失手環的工具。所以每到假日，親友都要全神貫注，緊盯母親一舉一動，深怕她再次走失。

台灣高齡失智人口增至卅五萬人，輕度占三成三最多。台灣失智症協會理事長徐文俊說，極輕度、輕度與中度失智症患者，手腳功能還不錯，恐因空間認知出問題而走失；即便身處在熟悉的環境，例如到住家巷口卻轉不進正確巷口、在家裡也可能找不到廁所，或出現妄想，增加走失機率。

家裝監視器 請母交車鑰匙

陽明交大特聘教授林志潔陪伴罹患失智症的母親長達八年，漫長的病程，不時讓她湧現淚水。她回憶，二○一七年某日，忽然接到母親焦急來電，恐懼地說自己開車外出剪頭髮，卻沒辦法開回住處，而母親所在地，距住處不到四百公尺。

「從此，母親就不一樣了。」林志潔說，原本獨立、自主、有活力的母親，變得焦慮與憂鬱，也有過幾次走失紀錄。最嚴重的一次，警方在公園發現未穿外褲的母親，讓林志潔嚇壞了，推測母親應該是到公園散步，上廁所卻沒能力再把褲子穿回。

林志潔在家裡裝網路監視器監測母親行蹤，擔心母親開車危險，只好請母親交出車鑰匙，種種過程都讓她不捨、心痛，感嘆「溝通最困難，也最身心俱疲」。

她忘說再見 就跟我們道別

每回談及失智議題，張善政總是心有戚戚。照顧失智的母親近廿載，有如一場漫長的告別，他回憶，母親「一開始是忘記事情，慢慢地家人一個個都不認得，最後只記得童年的事。」隨身體機能衰退，不得不轉至安養院接受長期照護，直到離開人世，「她忘記說再見，就跟我們道別了。」

作為桃園市長，張善政將這段痛苦的經歷轉化為動力，尤其自己的舅舅也罹患失智症後，他更加關注預防失智症的重要性。他除鼓勵民眾提早進行基因檢測，也深有感觸地說，中央應投注更多資源在失智政策上；「與其等走失後動員人力搜尋，不如預先投資防走失設備，可能更划算。」